FC2ブログ
さらし文学賞
ほしむすび

 冬の澄んだ冷気が頬を刺す。
 吐く息が、きっと白くなっている。
 扉を閉める硬い音が背後で響いた。私たちは、どこか屋外に出たらしい。風が一段と冷たい。靴の裏に固いコンクリートの感触がある。この場所に、しーちゃんの秘密があるのだろうか?
 疑問が問い掛けになる前に、私の手を引くしーちゃんの足が止まった。しーちゃんの細くて冷たい手が、一瞬だけ強く私の手を握った。言葉が来る予感。声が続く。
「着いたよ、ゆーちゃん」
 言葉が珍しく震えているのは寒さのためか。それともこれから秘密を明かすから?
 その言葉を合図に、しーちゃんの手が離れ、隙間を冷たい風が埋める。
 心細さに目隠しを外そうとしたら、技を掛けられた。容赦ない速度、文句なしの大外刈り。一瞬でバランスを奪われて、私は固いコンクリートへ叩きつけられ……、と思ったら柔らかい感触に体が沈みこむ。
「うひゃあっ!」
 コンマ遅れで情けない声が漏れてしまう。心臓が慌てて騒ぎ出す。死ぬかと思った。
「ごめん、説明するより見てもらった方が早いと思って」
 申し訳なさそうなしーちゃんの声が、今更なタイミングで上から降ってくる。……あれ、私ってば押し倒されてないかな、コレ。目隠しされた上で手を引かれるままに辿り着いた見知らぬ屋外でいきなり押し倒されるのって、どうなんだろう。ちょっと刺激的過ぎる気がしないでもない。えっちぃなぁ、私。というか、いつから剣道から柔道に乗り換えたのかな……。油断した。
「じゃあ、見てもらうね。オレの秘密。今、目隠しを外すから」
 遠慮がちな言葉の後に、目隠しにしていた制服のネクタイが目の前から外されて、しーちゃんの身体が視界から遠ざかる。一瞬で広がった視界には、

 ――星空。

 遮るもの一つない夜空に、今まで目にしたことのないような一面の星が瞬いている。名も知らぬ星たちが踊るように輝きを競う。満天の星空。満点の夜空。
 体中に、寒気ではなく震えが駆け抜ける。
 闇に慣れた目が、普段は気付きもしない微かな輝きも捉えている。
「うわぁ……」
 言葉にならない。言葉にできない。
 星、星、星。
 数え切れないほどの星空を見るなんて、初めてのことだ。幼い頃から、空を見上げることより、本を読んでいる時間の方が長かったから。
 辛うじて、三ツ星を抱く星座の名が浮かぶ。弓を構えるオリオン。それ以外は、わからない。この押し潰されそうな迫力の星空は、そうだ、
「……まるで、京沢賢治の『銀河鉄道の昼』で主人公が急行から無賃乗車で深夜特急に乗り換えるときみたい! 本当に星で空が埋まることってあるのね!」
 上半身を起こしながら興奮気味に叫ぶと、しーちゃんがいつもの優しげな笑顔で私の隣に腰掛けている。二人きりで腰掛ける柔らかな感触は、どうやら大人二人が余裕で入れるほどに大きな寝袋みたいだった。
「ごめんね、今まで黙ってて。こんなに喜んでくれるなら、早く連れてくるんだったな」
 そうだ、忘れかけてたけど、今はしーちゃんが秘密をカミングアウトするんだった。その為の舞台として「どうしても一緒に来て欲しい場所」に呼ばれていたんだ。
「そうだよ、こんなに凄い星空初めて! 早く教えてくれればよかったのに。でも、ここってどこなの? 途中はお姫様抱っことか、何回かその場で回ったりとかで、今どこにいるかさっぱり分からないんだけど……」
 しーちゃんが笑顔を少し強張らせる。嫌な予感。声が続く。
「聞いても後悔しない?」
 じわじわと、嫌な予感が私に警報を投げ掛けてくる。あ、ヤバイ。空としーちゃん以外には意識を向けていなかったけど、私たちをぐるりと取り囲んでいるのは、鉄製の……柵。
「ここはね、オレたちの通う学園の、屋上。その中でも天文部だけに使用が許された一番高い塔の屋上、地上五十メートルの星観台だよ」
 瞬間、全身の毛が粟立つ。脳裏に甦るのは重なり合う悲鳴。押さえ付けられた身体に、上方向にかかる逆重力。血が上り、目の前が一瞬でブラックアウトまで沸騰していく……、
 と、視界を遮るように抱き締められた。暖かくて柔らかいダウンジャケットに顔が埋まる。お互いに寒さ対策には余念がない格好をしているけど、それだけではなくて、人肌の温かさがある。その奥に、いつもより早い心音が聞こえる気がする。
「ごめん、こうなるのが心配だった。やっぱり止した方が良かった。ゆーちゃんは『高所禁断症』だもの。今すぐ降ろすよ」
 しーちゃんの焦った声が聞こえる。私は高いところが苦手だ。高所に己の位置を認識すると、混乱と共に全身の機能が著しく低下して失神、悪い時は一気にかなり危険な状態までいってしまうトラウマ持ち(談:主治医)。それが私が事件で抱いた爆弾。
 視界が塞がった事としーちゃんの秘密に幾分かの意識が向いていたことで、私の身体は気を失わずに留まった。もっとも、気を抜くと一瞬で意識は急降下だ。が、
「ごめん、……」
 声と一緒にしーちゃんが一瞬身を離そうとする。中途半端に離れた身体に身をすくめ、意識を掴みなおそうとするが、声に出して「もう少し離さないでいて」と言う前に口が何かで塞がれた。
 弾力が魅力の某ゼリーのような感触が、冬の空気で冷え切っている。よしもとみかんの『台所』で幼な妻が夫に作った創作料理の感触がこういう感じかなぁ。頭をよぎる。時間にして、数秒。頭の中から、さっきまでの恐怖が零れ落ちていく。まっさらになる。強張った身体の力が抜けていく。何故だろう。予感がある。秘密の持つ甘くて切ない、予感が。

  ☆

 星が好き。
 有美が好き。
 本を読む有美が好き。
 出会いは他愛もなかった。オレが図書室に返却した『銀河鉄道の昼』のタイトルに目をつけて、有美は初対面でいきなり聞いてきた。
「あなたもその本が好きなの?」
 世の本好きが皆そうなのかは分からないけれど、彼女は自分が好きな本を読む人は皆良い人だと思い込むらしかった。そのおかげで、彼女に話しかける人は多く、図書室の云わば、名物だった。後に、彼女と仲良くなったオレも本好きだと思われたのか、話そうとしてくる男連中がかなりいたが、すべて目線で断った。中には図書室以外でも声を掛けてきたり、下駄箱に手紙を入れたり、放課後に闘技場裏に呼び出されることもあったが、大抵は竹刀を持って睨みつけるように出向いたら強張った笑顔で挨拶されただけで済んだ。
 それらのエピソードを有美はことごとく引用を用いた比喩で茶化した。比喩の内容を完全に飲み込めたことは数えるほども無いが、そんなやり取りも好きだった。
 ニ、三年生で同じクラスだったこともあり、オレたちは本をきっかけに気軽に話す友だちになっていった。それもかなり仲が良い友だちに。
 剣道部に所属するオレは毎日練習に打ち込んだが、放課後に図書室で有美のお気に入りの本を借りて帰るのが日課になっていた。感想を語り合うことと家の方向が同じことを言い訳に、週の半分は図書委員の仕事を終えた有美と一緒に帰った。天文部にも籍を置いていたが、その理由は自由に星観台を使い放題になるという一点で、有美のトラウマを知ってからは一つ目の秘密になった。
 二つ目の秘密を抱くまでに、時間は掛からない。むしろ自分の感情に気づくことに時間が掛かっていた。オレは有美のことが好きになった。友だち以上に。誰よりも。
 告白せずに秘密にしたのは、彼女との関係を壊したくなかったことと、オレたちがあまりにも違う世界に生きているからだった。一週間後の卒業式を過ぎれば、オレは大学へ進み、彼女は結婚式を挙げる。
 財閥の令嬢でもあった彼女にはオレと知り合う前にはもう許婚がいて、実際彼女はその許婚のことが好きらしく、事あるごとに彼と会っているらしかった。何でも、『事件』後にずっと看病してくれたのが当時許婚候補だった幼馴染のその男だったとか。話が出来すぎているが割り込みようがない。
 トラウマや許婚、彼女の仕草の癖や、読書の傾向に独特な比喩感覚。それら一連のことを知る頃には最初の出会いから大体一年が経過していて、オレの気持ちはいよいよ膨れ上がる一方だった。同時に秘密を抱き締めて離すまいという決意はますます固まった。
 それでも堪えようがない鬱憤を晴らす必要はある。オレは祖父に頼んで柔道の投げ技をいくつか教わった。祖父には「大事な人を守るため」と言ったが、正確には「(好きな人の)大事な人を(憂さ晴らしに)投げるため」だった。あまりにも身体に染み込んでいて手加減が利かないので、剣道の技を使うと命を獲ってしまいかねない。
 決行は彼女が結婚式の招待状をオレに渡した日に即、決定された。はにかむ様に招待状を渡す有美は綺麗で、夫になる男を投げずにはいられない気分を最高に盛り上げた。迷い無く実行に移す。
 有美との付き合いで許婚の事はすでにかなり知れていた。知りたくも無いことまで知っているといってもいい。好きな人が語る惚気話がどれだけの殺傷力を持っているか、オレは図らずも知ってしまった。有美ならばきっと「まるで、あだち欠の『バトン』で双子の片割れがもう一人のふりをして好きな娘に会いに行ったが為に、二度と立ち直れなくなる時みたいね……」と悲しそうに言いそうな気がする。まさかそのまま引き篭もってしまって兄が代わりに甲子園を目指すなんて、ね。野球部全員を誘惑する北ちゃんは未だに魔性の女の最高峰とされているらしい。
 夜道。バイト帰りの許婚に容赦なく後ろから不意打ち。そのまま投げる。と、信じられないことに、黒帯まで取ったオレの投げを耐えた。苛立たしげな声で男は言う、
「おいおい、そんなアタック掛けられても困るぜ。俺には生憎、プリティな許婚がいる」
 無言で金的を蹴り上げてやった。いい気味だ。約三分間ほど苦しむ男を観察して鬱憤を晴らす。標的の情けなさに……涙が少し、零れた。
 存分に観察し、ビデオカメラでもキチンと醜態を録画し、オレはその場を去った。あとは適当な動画サイトに流せばいい。少しは気が晴れるかもしれない。声だけが、こちらの背を追ってきた。苛立たしげな、低い声。
「おい、お前、逃げるなよ!」
「逃げるさ、バカじゃないんだ」オレは振り向かずに言う。
 もはや数十メートルは離れていたが、数泊置いて声はまだ続いていた。
「本当のバカがいるじゃねぇか、俺の目の前に! 自分の気持ちを隠して逃げるなと俺は言ったんだ!」
 反射的に振り返る。未だ恥ずかしい姿勢で腰を叩いている男が、見上げもせず見下げもせず真っ直ぐにオレの目を見ていた。
――オレのことを、知っている。オレの、気持ちまでも。
 知らず、歯軋りをしていた。自分が相手を知っているくらい、相手は自分を知っている。その事実に胸が軋む。有美はオレのことを、何と言って話すのだろう。
 もちろん、『友だち』だ。
「はっ! 闇討ち結構。上等だ! だがな、こちとらタダでやられるつもりは毛頭ない。好きでもない女の相手なら願い下げだが、惚れた女のオトモダチ相手なら付き合ってやるぜ。折角いろいろと習ってるしな」
 溜め息一つ、肩の力を抜いて呆れ顔で男を見やる。名は確か――凪・虎矢。カーム・カンパニーの三男。一言で評するならば、時代遅れの熱血バカ。ただ、『惚れた女』というのが本気らしいのは目でわかった。オレでは敵わないということも。長物を使えば勝てそうだが、命の保障ができないので自重する。
「ん?」
 無言で彼の前まで近づき、聞く。
「一晩、有美と二人きりで星を観たい」
 虎矢はニヤリと笑って、
「お前も『銀河鉄道の昼』が好きなのか?」
 有美と同じように瞳を輝かせて聞いてきたので、
「オレは有美が好きなんだよ」
 まともに目を見て言ってやった。虎矢は一つ頷くと、落とした鞄を拾いながら答えた。まだ腰に片手を当てている。……ごめん、いい気味だ。
「一晩だけ、それも俺は遠くから見てるからな。夜に二人きりだと危ないし。泣かせたらタダじゃ置かないぞ?」
 オレは何も言わずに立ち去る。虎矢のことは、悔しいことに、嫌いにはなれなかった。
 そして今夜――星観台。
 有美を抱き締めたところで頭が真っ白になった。早く有美を降ろさないといけない。ともすると、初めての病院送りが有美になってしまいかねない。今まで抱えていた気持ちと混ざり合って、頭の中は支離滅裂になっていく。
 とりあえず、彼女の頭から「高い場所にいる」という事実を忘れさせるだけの衝撃を与えたらどうだろうか。脳の中での確認やその他諸々の検証をすっ飛ばして、オレの身体は勝手に動く。
 キスは、初めてだった。
 女であるオレが、女の子に恋したことも。

  ★

 忍と有美が交わした口付けはほんの数瞬のものだったが、有美の頭から恐怖を消すのにも、忍の秘密を打ち明けるのにも有効だった。
 有美の頭の中は、忍に対して掛けるべき言葉や疑問、それに今まで読んできたありとあらゆる物語のキスシーンで埋め尽くされたし、一方で忍の頭の中もまた有美に対しての言葉を探してオーバーヒートしていた。
 唇を離してからも、二人の間で実に多くのものが無言でやり取りされ続ける。お互いの心拍、震え、呼吸。気持ちまでもが白く吐息になって見えるかのように錯覚し、互いに目を凝らす。
 少女は二人身を寄せ合って、お互いの気持ちがどこかに書かれているのではないかと見詰め合っていた。星の海の底で、溺れそうなほどに息苦しく。灯台と呼べる道標もここにはない。
 忍が先に動いた。そっと確かめるように有美の頬に手を当てる。冷たく細い指先が柔らかい頬を撫ぜる。有美が、困ったような微笑みを浮かべて、そっと二度目のキスを交わしたが、紛れも無く親愛のキスであることにお互いが気づいていた。
 お互いに笑い合う。
「ねぇ、今、私がどんな気分だと思う?」
 有美が問う。
「冬目漱石の『おっちゃん』で主人公が突然に生徒のストーカーになろうと決意するところを読んだ時みたいな、裏切られた気分じゃない?」
 忍が照れ隠しに有美の真似をして答えたので、有美はくすくすと笑った。
「違うよ。頭田栄一郎の『TWO PIECE 2』で主人公がずっと鍵を探していた宝箱を敵が壊して開けちゃった時の気分」
 ……それってどんな気分なのだろう?
 忍の疑問がはっきりと顔に出たが、すぐに有美の言葉が続いた。
「嬉しいけれど、切なくて、喜んでいいのかすぐには分からなくて。でも、胸の中はとても暖かいの。もっともっと、言葉にしたいんだけど、溢れては消えていくみたい。たくさんの本を読んだのに、今この瞬間の気持ちはどんな本にも書いてなかった」
 だから、ね?
 疑問符を伴う誘い方で、有美は忍と二人で寝袋の中に入った。
 隣り合う体温が妙に熱く感じられる。目の前には星が、無数の星々が瞬く。
「ねぇ、しーちゃんはいつから星のことが好きだったの?」
 星のことを問われるのは意外だったが、今まで話した事がなかったので、答える。
「たぶん、母さんが死んだ時からかな。お祖母ちゃんがオレに、『強く生きなきゃ駄目よ、忍。メソメソしてたらお母さんが流れ星になって叱りに来るからね』なんて言って励ますんだ。そんなバカなって思ったけど、それ以来星を見上げることは多くなった。いつの間にか好きになった。その頃からかな、剣道も、自分のことをオレって呼ぶのも」
 有美の手が寝袋の中で忍の手を握ってきたので、それだけで今の打ち明け話を今まで話した事が無かった理由も伝わったのだと分かる。
「オレも、ゆーちゃんのこと聞いていい?」
 星を見上げたまま、手を握り合ったままで忍が問う。
「『事件』はね、よくある誘拐事件なの」
 今まで一度も聞けないままにいた事を、問うまでもなく語りだす。きっとこの事が、有美にとっての秘密なのだ。
「私と虎矢を遊園地で誘拐して、身代金の要求。犯人が子ども二人を人質にパニックになりながら最後に逃げ込んだ先が観覧車で、長い長い三十分を掛けて観覧車が地上に戻ればそこで逮捕。わずか六十分の逃亡劇は終幕。恐怖に縛られたままジェットコースターとか観覧車に乗らされた子どもには、二度と消えないトラウマを残して、ね」
 握られた手の痛いほどの強さに、有美の消えることの無い痛みが滲む。忍は、有美が修学旅行先の大阪でもアトラクションがたくさんあるテーマパークに行くのに反対したのを覚えている。デートでも一度も遊園地の話はない。有美はもう二度と、楽しく絶叫マシーンに乗ることはできない。本当の恐怖を知っているから。
「あまり、しーちゃんには心配してほしくなかったから、ね」
 握り締めた手を少し緩めて、有美がそっと言ったので、
「オレも、ゆーちゃんを悩ませたくなかったんだ。それに、傍で話したりしているのが一番楽しかった」
 忍も続いてそう言った。
 二人にはそれだけで充分だった。
「虎矢に奇襲を掛けたのって、本当?」
 しばらくして有美がそう尋ねたので、忍は内心で悪態をつきながら正直に答えた。
「親友の許婚を試しただけだよ。あと、今夜の許しを、ね」
 有美もニヤリとして忍の言葉を聞く。
「虎矢がね、『うちの護衛に雇えないかな、友人割引で』って割と本気で言ってたの。私もそうなったらいいなって思うけど、しーちゃんはまだ隠している事あるでしょ?」
 色恋沙汰には疎いのに、こういうところは鋭い。ゆーちゃんにはもう何を隠しても無駄だね、そう軽口を叩きながら、告げる。
「旅に出るよ。明日には発つ。とりあえずは南十字星を観に、オーストラリア。そこからは、気の向くままに。大学が始まるまでの一ヶ月は帰ってこない。もしかしたらそのまま当分向こうかも」
 静かに吐息が聞こえる。計画は、この星観を決めた時点で決まっていた。有美の結婚式はおろか、卒業式も待たずに日本を出る。自分の中の整理をつけるために。新しくもっと世界を知るために。
「きっと、帰ってきてね」
 止められはしなかった。胸に静かな痛みがあるが、それ以上にキスで交わした温もりが今も忍の胸を包み込んでいる。だから、
「うん、きっと。お土産を持って遊びに行くよ。新婚生活を邪魔しに」
 軽く言うことができる。親友として。
 それからはしばらく他愛もない会話が続いた。有美が、忍はモテモテなのに全く男の子の気持ちに気づかないのは少々将来のことが心配である、と重々しく述べた。忍はお返しに、有美の比喩表現が、恐らくは同じくらい本好きなのであろう虎矢を除いて、常人には半分も理解できない暗号のようであると指摘した。お互いに膨れたり笑いあったりする優しい時間を、輝き廻る星々と遠く一組の瞳が見つめていた。
 話しても話しても、話題が尽きることはない。時には心地よい沈黙をも楽しみながら、二人きりの秘めやかな星観は徐々に更けていく。
「しーちゃんは、何で星に名前があって星座があって、神話や物語があるのだと思う?」
 静かな声で有美がそう聞く。有美は星の名前には詳しくなくとも、星座にまつわる神話や物語には詳しい。忍はその逆。星の名や星座の形には詳しいが、物語はおぼろげにしか把握していない。
「理由なんて、考えたことも無かったな。オレには、星はそういう名で、そういう星座でそこに在るものだったから。今も、見えている星の間に見えない繋がりが見えて、星座が浮かび上がるし」
 うらやましぃ~、と呟きながらも、有美は恥ずかしそうに言葉を紡ぐ。
「私はね、最初に星に名付けた人は寂しがり屋だと思ったの。寂しくて名付け、その名を呼び、物語を与えて、星たちが寂しく無いように繋いで星座にしたの」
 熱に浮かされたような言葉。ギュッと手が握られ、すぐ真横から見つめられる。
「人もきっと同じ。寂しくて名を呼び、手を繋ぎあって物語を紡ぐの」
 だから、
「私はしーちゃんが好き。虎矢と結婚するけど、ずっとずっと忍のことが好きだよ。そのことだけは、忘れないでね」
「オレも、有美のことが好き。ずっとずっと」
 遠く、夜明けの気配が星を追いかけてくる。無言で交わした三度目は、約束と別れのキスだった。
 安らかな寝息を立てる有美を寝袋に包んだまま抱え上げて、忍は地上に降り立つ。太陽はまだ地平線から顔を出したばかりで、冷気が辺りを静寂に包んでいる。寒さに震えてダウンジャケットのポケットに思わず手を突っ込むと、有美のネクタイが入ったままになっていて思わず顔がにやける。取り出して、口付けを一つ。と、欠伸交じりの虎矢がどこからか現れて、目元に隈を作りながらもベンチに横たえていた蛹のような有美を無言で引き取る。思わず顔が赤面するが、虎矢に気にした様子はない。
「三回はやりすぎだろう、三回は。俺が何度オアズケされていると思ってるんだ……!」
 不機嫌気味にぐちぐちと言うので忍はしれっと無視して、ネクタイをポケットにねじ込む。
「『泣かせたらタダじゃ置かないぞ?』」
 一言だけ言うと、忍は返事も聞かずに帰路を急いで駆け出す。
 パスポートも取ってあるし、チケットも押さえた。担任には『見聞を広げる為の武者修行の一環』と言いくるめて卒業式不参加の許可をとってある。有美以外の友だちには絵葉書で向こうから侘びを入れよう。荷物はそんなに必要ない。何とでもなる。
 だが、愛猫のボウの預け先だけはまだ決まってなかった。近所のおばちゃんにまたお願いするかな、と思うが期限が曖昧だと迷惑だろう。根性が座っているので、意外と何も無くとも生き残れるかもしれないが、そんな無責任なことをするつもりはない。今日まで、誰にも告げられない想いを聴いて慰めてくれたのはボウなのだ。伊達にいつも日向でボゥっとしてはいない。感謝の印に今日のご飯は奮発してもいい。
 だいぶ離れた後ろから虎矢が目一杯何かを叫ぶのが聞こえたが、聞くまでもない内容だとはもうわかっている。
 惚気に付き合う気は毛頭無い。
 朝日が眩しく街中を照らし出した。一瞬見上げる空にはもう、星はその姿を隠している。辛うじて目に映る三ツ星。弓を構えるオリオン。立ち止まろうとした時にはもう見えない。思い違いかもしれなかった。
 走りながら、忍は思う。
 ――ずっとずっと、この夜の星観を忘れることはないだろう。でも、有美に抱いた淡く儚くそれでいて激しくて確かな強い気持ちを、いつかの自分が思い出すことが出来るだろうか。
何故か涙が一筋、零れた。嬉し涙なのか悲しみの涙なのかも分からずに、忍は冬の澄んだ青空の下、明け方の街をひた走る。
 きっと、星が廻るように、人もまた廻って巡り会う。有美が言ったこともそういうことではないだろうかと、そう思う。
 物語が幾度も人々に読まれてはその度に新しい命を吹き込まれるように、人は巡り会う度に新たな物語を紡ぐ。きっと必ず、次に出会った時は、泣くことのない物語を紡げる。
 そのことがとても切ないことに気づいて、忍は足を止めて空を見上げた。
 あれほど溢れていた星はもう、一つも見当たらない。そこには、太陽が輝きを増すばかりの青空がある。
 冷たい風が駆け抜けて、忍の長い髪が踊る。有美に梳かしてもらった記憶を反芻してから、今日の予定に美容院を加える。旅では邪魔になるし、長い髪を褒めてくれる人も遠い。
 あぁ、そうだ。もう一つあった。
 あの日、忍は有美に「星がすごく綺麗だったから、好き」と即答したが、実のところ最後まで読めてはいなかった。読み始める前に返却期限が来て、有美の手前もう一度借りることも出来ずに今まで過ごしてしまった。旅のお供に、文庫本が一冊あってもいい。その本が感傷だとしても、それくらいの失恋の余韻には浸ってもいい。本屋に寄ることも予定に加える。
 銀河無き昼を走る銀河鉄道なんてナンセンスな話を読む気になるのは、後にも先にもきっと今だけだ。妙な確信があって、思わず笑みが零れた。

スポンサーサイト



第十回さらし文学賞 | trackback(0) | comment(0) |


| TOP |

comment











管理人のみ閲覧OK


trackback

trackback_url
http://pilloryofprize.blog57.fc2.com/tb.php/57-f1a6e85a

| TOP |